刘翔出生那年他代表中国人创造世界纪录，却被观众寄刀片，让他割喉

2021年11月，上海某展览运动品牌展区支着一根横杆，标签注明离地高度2.39米。

37年前，朱建华腾跃了这个高度，第三次打破男人跳高的国际纪录。现在，横杆、照片和奖杯一下子激活了尘封的记忆，让他想起了激情四射又留下遗憾的运动生涯。缅怀曩昔，朱建华同样展望未来：“期望男人跳高运动员能加把劲，早日打破我的纪录。”

回过头看，朱建华像是那个年代的刘翔，他们都在各自的项目上完成前史性打破，肩负着整个国家的等待。在人生最重要的一场竞赛中，朱建华被巨大的压力压垮。

——1——

上海两代“飞人”的命运在1983年完成了榜首次交汇，刘翔出生前的一个月，朱建华榜首次打破国际纪录。

那一天，现场见证前史时刻的记者和观众并不多，没人料到朱建华会在全运会的预赛上爆发，一个月之前的南京国际田径邀请赛，他只跳过了2.26米。

朱建华很快进入了状态，2.08米、2.12米、2.20米、2.26米全部一次经过，直到2.34米才卡壳。教练胡鸿飞观察，朱建华的腾空高度足以跳过2.40米，仅仅举腿的瞬间脚跟磕到了横杆。

预备再次试跳时，胡鸿飞决断向朱建华打了一个手势。看到教练宣布的暗号，朱建华恍然大悟一般走向记录员。很快，现场播报员宣布，朱建华免跳2.34米，直接应战2.37米。其时的国际纪录是2.36米，由东德选手韦西格在1980年莫斯科奥运会发明。得知朱建华预备冲击国际纪录，现场的观众开端火热地鼓掌。

朱建华脱掉长衣长裤，举手暗示之后，开端加速，跑出一条漂亮的抛物线，腾空而起。这套动作现已练过成百上千次，胡鸿飞在心里大喊：“快收腿。”横杆文风不动，朱建华从垫子上弹起来，挥动着双拳庆祝。后来记者告诉胡鸿飞，破纪录的准确时刻是18时08分，一个小时之后，全国观众经过新闻联播知道了这个音讯。

朱建华和教练胡鸿飞

破纪录绝非偶然，一年前相关部分成立了“朱建华跳高科研小组”，成员包括教练、医务人员、科研工作者、营养师等等。科研小组使用高速摄像机拍摄，分析朱建华的技能工作。胡鸿飞一向提倡取长补短，发挥我国运动员速度和灵巧性的优势，补偿肌肉力气的缺乏。

朱建华跳过2.27米之后，胡鸿飞改进了他的技能，压缩助跑步点，形成了一顺到底的快节奏。练习时用草垫子做道具，精确间隔间隔，朱建华每一步都必须踩在草垫子之间，助跑的弧线也用石灰进行符号。经过很多的操练，朱建华形成了明显的个人特征，业内称之为“跳远式”跳高。

9月的全运会正赛，朱建华又一次破了纪录。横杆上升到2.26米时，竞赛只剩下三名选手。朱建华一次成功，而蔡舒和刘云鹏都没有降服这个高度。金牌归属已无悬念，可是朱建华并没有停止竞赛，终究跳过了2.38米的高度，改写了自己在102天之前发明的国际纪录。

跳过横杆的那一刻，虹口体育场一片沸腾。中央人民广播电台用现场录音播报的方式，对竞赛实况进行了转播。虽然看不到画面，可是播音员的声音足以让听众热血沸腾。“朱建华举起了右手，预备起跳。开端助跑了，助跑快速有力，起，曩昔了！成功了！朱建华再一次打破了国际纪录！他再也按捺不住激动的心境，激动地跳了起来，现在全场观众都以火热的喝彩声向朱建华表示恭喜。”

这场竞赛往后，虹口体育场外的路途两侧，挂满了恭喜的标语和横幅。五运会最受欢迎运动员的评选中，朱建华取得了最高票数，他高举鲜花绕场庆祝的照片登上了人民画报的封面。

——2——

两破国际纪录的豪举既是光环，也是桎梏，朱建华很快感受到万众等待的压力。1983年8月，榜首届田径世锦赛在赫尔辛基举办，朱建华三次试跳2.32米失利，以2.29米的成果取得铜牌。

这是我国田径运动员在国际大赛上收获的榜首块奖牌，也是那届世锦赛上亚洲唯一的奖牌。可是其时的言论环境，很难承受一个国际纪录坚持者失去金牌，朱建华因而收到了冷嘲热讽——内战内行，外战外行。

朱建华没有损失决心，他以为国际纪录并没有达到自己的极限。“在赫尔辛基时我没有调整到最好的状态，”朱建华说，“我期望可以应战一个新高度，十年来我一向梦想着在奥运会上夺得金牌。”

洛杉矶奥运会开端之前，朱建华再一次打破纪录，在德国埃伯斯塔特举办的国际跳高精英赛上，他跳过了2.39米。这次竞赛高手云集，既有前国际纪录坚持者摩根堡，也有发明2.37米室内纪录的老将特伦哈特，被视为奥运会的预演。一年内三破国际纪录，再加上世锦赛冠军阿普钦科因苏联抵制而无缘奥运，朱建华成了夺金的头号热门。

1984年6月10日，在联邦德国举办的跳高竞赛中，以2.39米打破男人跳高国际纪录。这是他在12个月内第3次打破国际纪录。

7月16日，朱建华跟随我国代表团榜首批人员赴美，此时刻隔跳高决赛还有一个月的时刻。作为耐克资助的榜首个我国运动员，朱建华前往尤金练习了两周，7月23日和25日先后参与了尤金国际田径邀请赛和圣安东尼奥学院田径赛，这两场竞赛他都没有使出全力，但都跳过了2.33米，显示出极佳的状态。

承受美国媒体采访时，胡鸿飞表示：“我们有三个方针。榜首，至少拿到奖牌；第二，争夺夺金；第三，朱建华能再次打破国际纪录。”

美国选手德怀特-斯通斯以为，朱建华是国际上技能最好的跳高运动员，可是他也着重，国际纪录保护者未必能在奥运会取得好成果。

“1972年和1976年的奥运成果都明显低于国际纪录，”斯通斯说，“而朱建华每次破纪录都是在抱负的环境下，比方埃伯斯塔特，那里只能包容4000人，设备很好，而且只进行跳高项目。而奥运会是带着特殊压力的竞赛，总会有一些让人分心的事情，当天有1500米决赛、400米接力决赛，还有其他一些赛事，再加上摩肩接踵的观众，这将是一场长达5小时的比拼。”

——3——

一语成谶。在洛杉矶备战的一个月里，朱建华的神经一向处于高度严重的状态，我国运动员夺金的喜讯无形中化为压力。领导和教练安慰朱建华，让他放下包袱，可是临近竞赛，他严重得无法入眠，念念不忘的只要2.40米的高度。

1984年8月11日，跳高决赛正式开端。赛前，ABC播放了一个朱建华的专题片，称誉他是一个具有不可思议力气的21岁年青选手。

竞赛开端，朱建华发现教练没有坐在熟悉的方位上，原来他们约好的座位被一名外国记者占有，胡鸿飞只能坐上看台。

朱建华从2.15米起跳，前四个高度都是一次经过，横杆升到2.33米时，场上还剩四名选手，除了朱建华之外，还有美国的斯通斯、瑞典的舍贝里以及联邦德国的摩根堡。榜首次试跳，只要摩根堡过杆。之后，舍贝里第2次试跳成功，压力来到了朱建华这一边。

就在朱建华进行第二跳的预备活动时，1500米决赛呈现了意外，英国选手奥维特瘫倒在跳高场所旁边的跑道上，竞赛被逼间断。几分钟后，看到救护车仍未离开，朱建华告知裁判，放弃2.33米，直接应战2.35米。

竞赛重新开端后，斯通斯第三次试跳2.33米失利，直接退出了竞赛，横杆升到了2.35米。朱建华两次试跳都没有成功，终究以2.31米的成果取得铜牌。“其时，我的沮丧心境是难以形容的。我趴在海绵垫上，真想大哭一场。”朱建华回忆。

赛后，摩根堡的教练杜拉甘指出朱建华有几个环节呈现了问题：榜首，热身过早，时刻过长。在奥运村朱建华热身了足足90分钟，杜拉甘以为只需要抵达赛场后热身半小时即可。第二，朱建华的技能呈现了瑕疵，助跑重心过低。第三，改跳2.35米，策略上呈现了重大失误。

朱建华坚持以为，直接要2.35米是正确的挑选，由于摩根堡榜首次试跳2.33米现已成功，假如以金牌为方针，第2次试跳2.33米现已没有意义，只能提升高度。可是他也承认，自己求胜心切，在巨大的压力下动作变形，没有把握住机会。

——4——

8月15日，我国代表团回国，金牌和银牌的取得者被分在了头等舱，而其他运动员都坐经济舱。有人向李富荣主张，朱建华虽然只拿了铜牌，但刚刚破了三次国际纪录，不要因而萧瑟了有功之臣。朱建华盛情难却，可是没过一会就溜回了经济舱。下了飞机，朱建华一向躲着不想参与庆功会。胡鸿飞找到朱建华时，他正在掉眼泪，一问才知，由于不满铜牌，有人到他家堵了他爸爸妈妈，有人砸了他家的玻璃。

回到驻地，已是凌晨两点。依照代表团的安排，之后放假两天。早上七点，朱建华和胡鸿飞悄然呈现在练习场上，对师徒二人来说，从奥运失利的那一刻，新一轮备战现已开端，他们的方针是降服2.40米。

朱建华从前无限挨近这个方针，1985年3月24日的全国田径邀请赛，他翻过了2.40米的高度，可是就在观众预备喝彩时，横杆晃晃悠悠地掉了下来。6月9日，全国田径锦标赛，朱建华再次冲击2.40米失利。没有人料到，这是跳高王子最终的巅峰。几天之后，鲁道夫-波瓦尼岑以2.41米发明了新的国际纪录，而朱建华逐步走下了神坛。

1986年亚运会，朱建华成功卫冕，不过2.24米的成果比上一次夺冠足足低了10厘米。1988年汉城奥运会，他只跳出2.19米，在预赛中排名第20位，无缘决赛。1990年，朱建华正式退役，前往加州大学进修，七运会时曾短暂复出，可是在练习中左脚踝严重扭伤，这次意外后他彻底告别了运动场。

朱建华承受《当代体育》采访

1989年，朱建华承受采访把这些年的委屈和盘托出：“运动员的命运最残酷，你看我能走能跑，但我的伤你从表面看得出来吗？我的起跳脚有伤，踝关节老伤一向不愈，膝关节也不好，胃病这些年也一直闹别扭，这些有谁知道观众眼中看到的仅仅横竿，你跳曩昔他开心，跳不曩昔他扔汽水瓶子，给你寄刀片，让你割喉管一，这便是我国观众。我到国外参赛，看到的却是观众给过不了竿的运动员起立鼓掌加油”。

耐克2008年推出的朱建华复刻球鞋

退役之后，朱建华没有离开体育，开过体育设备公司和体育经纪公司，在自己的母校蓬莱二小成立了跳高俱乐部，他期望青出于蓝而胜于蓝，自己坚持37年的全国纪录能早点被打破。

朱建华记住，2008年品牌为他复刻了一款运动鞋，鞋垫上印着“打破”二字。或许这便是朱建华的宿命，此前，他不断跳过横杆，寻求自我打破。现在，他火热期盼着，被后人打破。